我們已累計(jì)為 58,189 位用戶提供服務(wù)
年輕的時(shí)候我也曾經(jīng)以為自己是風(fēng)，最后才知道我們?cè)瓉矶贾皇遣荨?span id="5fqeq3dsrg" class="bjh-br">
2019年開始的時(shí)候，白巖松和年輕人進(jìn)行了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的交流。
在談及80后的時(shí)候，他用了一個(gè)讓人很詫異的詞，同情。
然后，接下來的一段話，深深扎中了所有80后的心：
“因?yàn)?0后的父母沒有積累那么多的財(cái)富，導(dǎo)致80后既要有物質(zhì)方面的追求，又要承擔(dān)精神方面的追求，非常的擰巴和掙扎，我要對(duì)他們說一聲辛苦了?！?/span>
在可以無數(shù)次仰望星空的年紀(jì)，不得不埋頭撿拾著地上的六便士。
也許從來到這個(gè)世界的那一天起，就注定了80后的負(fù)重前行。
01
80后是一代有見識(shí)，卻沒有舞臺(tái)的看客。網(wǎng)上一直流傳著這樣一段話：
當(dāng)我們讀小學(xué)的時(shí)候，讀大學(xué)不要錢；當(dāng)我們讀大學(xué)的時(shí)候，讀小學(xué)不要錢；我們還沒工作的時(shí)候，工作是分配的；我們可以工作的時(shí)候，撞得頭破血流才能找份餓不死人的工作；當(dāng)我們不能掙錢的時(shí)候，房子是分配的；當(dāng)我們能掙錢的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)房子已經(jīng)買不起了……
你以為這只是一個(gè)玩笑，但是它卻是80后的真實(shí)寫照。
曾經(jīng)，我們天真的以為我們是新世紀(jì)的天之驕子。
但是看到的卻是那些比我們大的70后早早地娶妻生子成全了自己的人生，而比我們小的90后嘴里開始冒出的一些“新人類”的語言，我們已經(jīng)完全插不上嘴了。
張泉靈曾經(jīng)說過：
“我周圍很多80后，真心覺得他們不容易。他們不太靠得上父母，他們的父母是一樣不容易的50后，可能還趕上了下崗。
80后大多獨(dú)子，奮斗在異鄉(xiāng)，上大學(xué)趕上擴(kuò)招，看著上學(xué)容易，可是出來大學(xué)生不值錢了。沒趕上買房的好時(shí)候，不說了，都是淚……”
80后，仿佛看到了一切機(jī)遇，又跟一切機(jī)遇擦肩而過。
前段時(shí)間和老同學(xué)聚會(huì)，東子多喝了幾杯，借著酒興和大家吐露心聲。
大學(xué)畢業(yè)東子去了國(guó)內(nèi)一家著名的游戲公司，熬了三年剛當(dāng)上項(xiàng)目主管，卻被告知部門裁撤。
原來智能手機(jī)時(shí)代來了，公司要尋求轉(zhuǎn)型，東子也不得不拋棄自己多年來的專業(yè)積累，開始學(xué)習(xí)新的行業(yè)知識(shí)。
可還沒等他跟上公司的節(jié)奏，卻發(fā)現(xiàn)新來的90后沒幾個(gè)月就成了他的領(lǐng)導(dǎo)。
本以為趕上了網(wǎng)絡(luò)盛行的大時(shí)代，卻沒想到轉(zhuǎn)眼就徘徊到了被淘汰的懸崖邊。
而隨著30而立，家庭事業(yè)權(quán)衡兩端，他更加感覺到力不從心。
電影《艋舺》里有一句臺(tái)詞：
“風(fēng)往哪個(gè)方向吹，草就要往哪個(gè)方向倒。年輕的時(shí)候我也曾經(jīng)以為自己是風(fēng)，可是最后遍體鱗傷，才知道，我們?cè)瓉矶贾皇遣??！?/span>
于是，有人感嘆，“80后是一代有見識(shí)，卻沒有舞臺(tái)的看客”。
他們看著這個(gè)時(shí)代瞬息萬變，卻因?yàn)槟_步太重而追趕不上時(shí)代。
02
沒成為想成為的人，卻成為最討厭的人。早告別青春，
活成了別人。
經(jīng)歷的時(shí)代，
已如此陌生。
年少時(shí)的話，
又不敢承認(rèn)。
低頭在人海，
浮浮沉沉。
我的一半人生，
冷暖就讓我自己過問…
80后的韓寒在這個(gè)冬天帶著他的《一半人生》，也開始了和自己的青春揮手作別。
那個(gè)曾經(jīng)坐在央視的演播室舌戰(zhàn)群儒，在網(wǎng)上將書生意氣揮斥方遒的男生，如今卻成了一個(gè)“女兒奴”，正襟危坐地對(duì)現(xiàn)在的年輕人說道：
“此番我又發(fā)現(xiàn)我17歲的書中有一句話錯(cuò)了，那就是七門紅燈，照亮我的前程——紅燈永遠(yuǎn)不能照亮你的前程，照亮你前程的，是你的才能。”
有人說韓寒世故了，80后徹底老了，沒有了最初的熱血沸騰，也失去了縱橫戰(zhàn)場(chǎng)的精神，80后最終都成了他們?cè)?jīng)最討厭的人。
確實(shí)，小時(shí)候我們想當(dāng)科學(xué)家，想當(dāng)超人，想拯救世界，但后來慢慢變了，變的只想給爸媽安穩(wěn)的生活，給愛人一個(gè)美好的未來，給孩子一個(gè)溫馨的住所。
生活里永遠(yuǎn)不存在什么超人，只有撐起一個(gè)家的普通人。
我記得前同事雪妍在朋友圈寫過一句話：“這不三不四的年紀(jì)，談愛太老，說死太早。80后沒有一個(gè)刀槍不入的生命，也沒有一段無怨無悔的青春?！?/span>
這個(gè)時(shí)代對(duì)80后，好像特別苛刻，還沒來得及感受青春的瘋狂，就成為別人口中老去的一代。
35歲的雪妍也曾是一個(gè)敢愛敢恨，隨時(shí)可以來一場(chǎng)說走就走的旅行的女漢子，可如今即使老板再挑剔，工作再不喜歡，也只剩下笑臉相迎，沒有了半點(diǎn)反抗的勇氣。
大著肚子坐在電腦前，趕完產(chǎn)假前的最后一單任務(wù)；坐完月子一刻也不敢松懈，馬上回到單位上班。
開放二胎有啥用？孩子大了各種各樣的學(xué)習(xí)費(fèi)用像一座又一座的大山壓得她快喘不過氣來，更別說那到退休也不一定清零的房貸。
我曾聽雪妍說過，現(xiàn)在的她早已經(jīng)不去想外面的世界，只想給自己的家庭筑造一個(gè)還算完整的堡壘。
這成了她最后的倔強(qiáng)。
80后的青春，是一場(chǎng)提前告別。
也許你會(huì)詫異彼此都變了模樣，但你終會(huì)釋然，也許我們本該這樣。
年輕時(shí)，熱烈激昂；而立以后，柔軟倔強(qiáng)。
沒成為自己最想成為的人，成為那個(gè)討厭的人也沒有想象中那么壞。
03
回不去的青春，放不下的責(zé)任。剛剛過去的跨年，我的朋友圈被一張截圖刷屏：
踏著80年代的末班車，89年的朋友大楊留言道：從此天臺(tái)再無20多歲的80后。
原來，從2019年開始，最后一批80后也步入了而立之年。
曾經(jīng)的80后是青春的代名詞，可是轉(zhuǎn)眼間便走到了上有老下有小的年紀(jì)。
動(dòng)筆寫這篇文章的一星期之前，我被大楊拉著去看他剛?cè)胧值囊惠v哈雷，那是他年少時(shí)的夢(mèng)想。
但是沒過幾天他便告訴我，他把哈雷封存進(jìn)了倉庫。
我詫異地問他原因，電話里他的聲音略顯低沉：“上路飆車的時(shí)候不小心摔了一下，差點(diǎn)沒鉆進(jìn)路過的一輛大貨車的車輪底下?！?/span>
他告訴我，他爬起來發(fā)現(xiàn)自己沒事的那一刻，眼淚瞬間就掉了下來。
他說那不是劫后余生的喜極而泣，而是因?yàn)樯乐g他想起了家里的妻子和剛剛降生的孩子。
如果他就這么死了，那么整個(gè)家就毀了。
我能想象得到大楊那時(shí)的恐懼，因?yàn)樵谒f這些的時(shí)候，我也下意識(shí)地望了望正在哄孩子睡覺的妻子。
年輕的時(shí)候，我們可以為了夢(mèng)想奮不顧身，但是如今已是“死也不敢死也不能死”的年紀(jì)。
記得《我不是藥神》中王傳君扮演的父親，被病痛苦苦折磨，卻依然留戀于人間時(shí)說出的那句話：
“我看到他的第一眼我就不想死了，我只想聽他叫我一聲爸爸。”
不是害怕死亡，是真的放心不下。
80后的我們，大多是獨(dú)生子女。
一對(duì)夫妻，身后背著4個(gè)老人，前面還有一個(gè)還沒長(zhǎng)大的孩子。
我也想過，如果有一天面對(duì)死神，自己是否可以坦然地和這個(gè)世界說再見。
但是答案一定是否定的。
因?yàn)槲也幌胱岋柦?jīng)滄桑的父母，體驗(yàn)白發(fā)人送黑發(fā)人的痛苦；
也不愿違背，曾經(jīng)對(duì)愛人許下的白頭偕老的承諾；
更重要的是，我還想陪著孩子慢慢長(zhǎng)大，看他們結(jié)婚生子。
我們可以沒有豪車豪宅，一輩子平平凡凡，但是不能沒有健康，沒有生命。
80后，開始惜命，因?yàn)樗麄兠靼祝?/span>
一個(gè)人好好活下去，才能承載一群人活著的意義。
大楊不再追尋曾經(jīng)的青春夢(mèng)想，最后一批80后也終于明白為了責(zé)任的重量。
▽
“夢(mèng)是把熱血和汗與淚熬成湯，澆灌在干涸的貧瘠的現(xiàn)實(shí)上，當(dāng)日常的重量讓我們不反抗，倒地后才發(fā)現(xiàn)荒地上渺茫希望綻放?！?/span>
80后唱著五月天的《成名在望》，終于在日常的生活中掩埋了關(guān)于青春的所有過往。
也許80后真得像白巖松說的那樣，是值得同情的一代，但是即便再荒蕪的土地之上，也應(yīng)該有希望綻放。
就像東子，最近他說他要上夜校，學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)編程；雪妍也經(jīng)過多年的煎熬，坐上了經(jīng)理的位置；大楊放棄了哈雷，愛上了騎行，每天堅(jiān)持鍛煉身體......
從年少的憤怒反抗，到如今的釋然坦然，我們?nèi)匀挥凶约旱臒釔酆蛨?jiān)守。
80后，走出了青春，卻沒有走出時(shí)光。
生而艱難，我們依然仰著頭，站在世界的中心。
我們害怕失敗，卻也從未被打敗。
只要心中有所愛，便能乘風(fēng)破浪。
